শেরিফ আল সায়ার
এসএসসি ব্যাচ-২০০২
ইনচার্জ, গবেষণা বিভাগ, বাংলা ট্রিবিউন
লেখাটা শুরু করা নিয়ে বিপাকে পড়ে গেলাম। স্কুল জীবনের একগাদা স্মৃতি একাট্টা করার উপায় কি হতে পারে? স্কুল জীবনটা পার করে এসেছি ২০০২ সালে। পনের বছরের বেশি সময় পার করার পর যখন ওই জীবনের দিকে তাকাই তখন ঝাপসা ঝাপসা কিছু প্রলেপ স্মৃতির জানালায় দেখা যায়।
বিচ্ছিন্ন কত্ত ঘটনা। কান ধরে দাঁড়িয়ে থাকার ঘটনা, কোনো স্যারের বেতের বাড়ি পাছায় খাওয়ার ঘটনা, পড়া না পারলে অপমান অপবাদের ঘটনাসহ আরও কত কি।
এগুলো ঝাপসা হয়ে গেছে। কিন্তু তখন মনে হয়েছিল এই জীবনে কখনও ভুলবো না -‘ওমুক’ স্যার আমাকে নির্দয়ভাবে মেরেছে। কতো ক্ষোভ, কত অভিযোগের ঝোলা নিয়ে বের হয়ে এসেছি। কিন্তু এখন সেই ঝোলাটা কোথায়? কোথায় হারালো? ভাবছিলাম অভিযোগ করে কতো কি লিখে ফেলতে পারবো। কিন্তু ওসব এখন আর মনে নেই।
তবে প্রশ্ন হলো মনে আছেটা কি? অনেক কিছুই তো দগদগে তকতকে করে জ্বলে ওঠে। বিয়ের পর আমার বউকে একদিন প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কখনও স্কুল পালিয়েছিলে? আমার বউ অবাক হয়ে বলে উঠলো, স্কুলে বদমাশরা পালায়।
